文学的洁癖（杂文）
《文学的洁癖》细述了作者对于文字的态度，对于文学的态度，以及目前整个文学市场的一种状态。
看来，人是绝不可以随意乱讲话的。就像我，此刻如此尴尬地在这儿坐着，就是因说了句对文字有洁癖的话，被霍主编一下子给摁到这儿来的。因乱讲话，吃亏的，也不单我一个，还有央视的那个毕姥爷，毕姥爷三巡酒，一曲京韵，几句胡乱道白，把名档节目主持的饭碗就给砸了。在这一点上，谁都不及毛先生。毛先生当年，头个女儿刚一出生，就先知先觉地将她名为李敏，接着，又给二女儿，取名李讷(ne)。“敏”和“讷”，都源于《论语》的一句话，其原句是，“君子欲讷于言而敏于行”，本意是说，君子需敏行慎言，就是说言语需谨慎，行动要敏捷。单讲“讷”，是忍隐寡言，“敏”，是机敏积极。说到这句话，赵忠祥二十年前在央视做节目，曾把它读成了李讷(na)，这件事，我至今还记得很清楚。
直到现在，我还没大弄明白，我的一句“对文字有洁癖”，到了霍主编这儿，怎么就变成“文学的洁癖”?这样宽泛、这样大的题目，让我来讲，把我吓得冒了一身的虚汗，她倒是躲得挺远，躲到一边儿看热闹儿，可见，喜爱文字的美女，抑或多数儿都“文胆包天”。
就文学而言，它的确应该是个干净的东西。
说它应该干净，是因为它，作为人类社会，肢体实践与思维实践的表现方式，无论以怎样的体裁产生，它都应该是人们内心或精神所需求所要消费的。
所以说，一些好的、纯粹的、经典的文学作品，是能催化、塑造人类灵魂与人类精神之形态的，是能予人类以思想及道德携领的。因此，我说文学，不可以玷污、不可以肮脏、不可以糜烂、更不可以腐朽。
那么眼下呢，眼下的中国文坛，到底是怎样的一种局面，一种状态呢?它又患着怎样的一种痼疾，拖着怎样的一副病身，我想，即使不深说，在座的也都肚知心明。
现今社会，最可悲、最大的讽刺，就是集体无意识、集体浮躁。这种无意识，这种浮躁，不仅导致了文学的迷茫、无序、对峙，而且加剧了垃圾文学的产生。据官方的权威性统计，中国现在每年出版图书已经达到了四十六万种，超过美国的一倍还多，成为世界第一个出版大国。如此惊人的出版量，如此惊人的写作数量，够质量的文字和作品，又会有几何?真正意义的经典文学作品，又会有多少呢?所以说，面对这样的文学市场、文学环境、文学气候，一个喜好文学的人、一个文学的写作者，养成一种对文字和文学的洁癖，有取舍有甄别有筛选地去欣赏和阅读一些文字及文学作品，我想该是一个底层文学平民仅而、唯一能做的。
近十年，甚至近几十年，中国文坛，几乎没出现过真正意义的文学大师。相反，伪文学、伪文学大师倒随处生产。这种文学乱象，不可以完全把它归结于文学的市场性、商业性、娱乐性，其源头、其根本，说到底还是文学权利对文学公正的蹂躏和践踏，这种蹂躏、这种践踏，导致体制内的一些有影响力的、大的文学评奖，不仅没有真真正正地体现传递出应有的文学公允和文学价值，倒却成了无文学标准、无文学原则的权利分红游戏，最终让文学界的一些投机者通过拥有文学权力，获得巨大的变现空间，成为利益既得者。针对这种文学腐败而导致的文学乱象，恐怕仅保持一种文学的洁癖，显然远远不够。而更多的，得靠全社会、全体文学的分子，肩负起一份自觉责任，自觉担当，并奋起对文学权力的拷讯和问责。
说文学的洁癖，以上讲的，是针对当下中国文学界的大环境的一点儿较为广义的看法。狭义上的，就是我原本说的，“对文字有洁癖”那句话。
说对文字有洁癖，具体地说，就是对文字存一份“挑剔”，一份“矫情”。这份“挑剔”和“矫情”，就是对文字用心打量、用心揣度、用心斟酌。换言之，就是用心灵去写作。
说到用心，我觉得我们这一代人，最大的问题，也是最令人悲戚的，就是把心给弄丢了，把魂灵给弄丢了。皮囊里剩下的，只有一腔的浮躁，再就是所谓的“现实”。是，每一个活在这尘世的人，都得吃饭，都得过日子，可你是自愿喜爱文字，喜爱文学的，没谁胁迫你、逼仄你，你对文学的眷恋，只是遵从了你自己的内心。然而，我们大多的人，都远不是这样想的，更没有这样去做。相反，我们的心在飘、灵魂也在飘、脚也是在半空里飘。我们这些人，对文学而言，最多、也是最愿意干的一件事，就是空暇里，眼睛死勾勾盯着自己的文字，洋洋自得地对自己的文字孤芳自赏。当然，一个人自己欣赏自己，也没什么不好，起码也算是对自己的一份自信、对自己的认可。但是，我们切不可忘了，无论任何事物，都只有仔细去甄别比较，才会去发现其优劣、其不同、其异样之处的。 一个人，你只是一味地去正对镜子打量镜子里的自己，到死也甭想看到自己的屁股和后半身。“不识庐山真面目，只缘身在此山中”，讲的就是这个道理。一个人，不应该只把眼睛瞄向大海，小溪里也会有水声、也会有水光波影。同样，珠穆朗玛峰上，从来也未见有哪怕一棵的参天大树，原始森林，大多生于丘岭或平原。所以说，一个真正喜爱文字的人，不会只把目光逡巡于所谓大家的作品。所谓“大家”的文字，未必就是经典的文字。关于这一点，国学家、南大硕导景凯旋教授，在莫言刚获得诺奖就发文说，“还是让时间去检验吧。当一个作家获奖后，他将不可避免地接受全世界那些活着的大作家和批评家审视，如果他们有兴趣去阅读这个作家的作品时，他们也许会发现，那里面其实什么都没有。这样的状况并不鲜见”。其实，生活中就是这样，你在大商场里购不到的商品，或许会在一个小卖部里购买到。你找遍所有的五金店，也未能买到的一颗螺钉，或许就会在一个破旧的工具箱里找到它;或许你正在垃圾箱里，翻找一只被废弃的矿泉水瓶子时，你甚或会意外地拣到一条翡翠项链儿或翡翠镯子。所以说，一个作家，一个文学爱好者、一个真正痴迷文字的人，往往会从并不起眼儿的一张报纸、一帧杂志里，意外地发现精美的词句、精美的作品。
2015年第一期的《让胡路》，刊了篇未力写的《影子》，这篇作品，就值得一读。《松基三井》去年刊登的那篇《雨夜，读你的浪漫》，同样让我感到十分烫眼，更读到了精致。
所以说，一个习文的人，对文字对艺术，不仅要具备较高的鉴赏性审美性 ，而且得有一颗细致的心。用细致的这颗心，去倾心打量、倾心审视、倾心琢磨一篇作品、一篇文字。
一篇好的文字，可以像情人那样，教你一辈子念想，一辈子眷爱。当年，王朔的《空中小姐》，也就是他的那篇处女作，我完完整整、逐字逐句地读过十二遍。每读一遍，都会有新的感悟，新的发现。这个过程，当然也包括用挑剔的目光，去发现不好，去批判性消化、批判性接受。
我认为，一个对文学、对文字真正有洁癖的人，对自己的文字，也是一样，一样会逐字逐句、蹑手蹑脚地像工玉那样，精心去雕琢、去打磨。我的一些文字，至今我都在不断去调整，不断去修改，而且修改过不下几十次。在写作上，我有句心得：好文字不是写出来的，是用心去琢磨出的。鲁迅有句话，说起草是基调，修改是提高。也是同理。
我平时，会时常听到一些人，在比较两个不在一个层面的文学作品时，会说风格不同。这一点，我不完全认同。风格不同，是写作取向、写作喜好、写作方式。而质地不同，那是文字基础、文字技巧、文字技术，文字境界的差异。任何行业，都有它专属的行业规范、行业标准。我不信，乔丹可以打NBA、科比可以打NBA、奥尼尔可以打NBA、姚明也可以打NBA,我，一个一米六五的矬子，也能打NBA? 我看，这百分之百是扯淡。规矩，就是规矩。质地，就是质地。标准，就是标准。你混淆不得，你也更颠覆不得。行家一出手，就知有没有。高山流水，伯乐知音，就时不时站在你的背后。一切事物，都有价值观相同相近、相左相悖的人去肯定或否定，你若不信，你就去给一头牛弹一弹贝多芬的什么G大调，人家牛不踢死你，算是人家的涵养好。
[文学的洁癖（杂文）]相关文章：
本文标签：