纸帽子诗歌

那天我闭上眼睛，回忆每一道折痕；

纸皱了，我还是折不出那顶帽子。

听说网上有折纸视频，我看了很多遍；

看完了，可没有一种是你教过的那个。

你不在了，

我再也折不出了……

于是我想起了那年你教嘉铄的那首儿歌，

我听过，因为和我四岁那年学到的一模一样。

我小声地背出来，哭着笑了；

你骗不了我，这是你自己编的。

那么蹩脚，我却不可能忘掉。

我会教给自己的后辈，

但不可能再听到你的声音了……

于是我想起你走的那年的那天，

我抱起你，最后一次感受你的体温；

你身旁是你喜欢的樱桃酒。

在我的记忆里，只要有酒出现就不会有快乐；

就像这次一样。

所以现在我最多礼貌地举杯，

但从不喝酒。

于是我想起你对我说的最后一句话，

还有你最后的表情，

是笑。

我庆幸那天拒绝了朋友的邀请，

选择陪你聊天。

两个人的晚餐，你做的饭，我做的菜；

你喝着樱桃酒，夸赞着我做的菜。

晚上睡觉时，我还在期待着明天；

可等我醒来，一切都没有意义了……

我见过你的档案，

才知道你初到东北时只有十九岁，

才知道那时的你唯一拥有的，

只是一封出关介绍信；

我不得不闭上眼睛，

重新看一看记忆里慈祥的你。

我留着你的相册，

见过你二十几岁时的照片；

你好帅，我自愧不如。

我有你的正装照，

却再也看不到你七十一岁时摆出的剪刀手。

谢谢你的基因，我有和你一样的椭圆脸。

也有像你一样的大眼睛，

却从没能拥有你那样的大鼻子。

他们都说我很像你，

我的笑，还有我偶尔的倔脾气。

当奶奶笑骂我和你爷爷一样倔时，

我很自豪。

当我发现一件事不可救药或者终将徒劳时，

我一定会果断地放弃，

就像你一样，不再多说一句废话。

无论什么时候，

你最看重的永远是亲情，

我见过你为它流泪，

就像你一样，我也有招架不住的时候。

小时候我问妈希望我长大做什么，

妈说随你，但我希望你做一个像你爷爷那样的人。

我和你一样友善随和，不屑于贪图小便宜。

有时却清高得令人讨厌，

倔强得从不妥协。

我知道自己做得还不够好。

小时候舍不得借给小伙伴钱，

被家里的大人们嘲笑。

你听后只笑着告诉借给他。

现在的我能经常借给朋友们钱，

有时自己也能勒紧裤腰带，多帮朋友一点。

当我懂得怎样去理解亲情，友情和金钱时，

你却走得那么突然。

我知道你的小秘密，

从未对人提起。

我见过你和刘爷与那四个年轻人打架，

那年你五十多岁。

原谅那个当时坐在车里哭鼻子的孩子吧，

那年我才四岁。

还有你车里的那个军用水壶，

里面装的不是热水，

是你喜欢的橘子汽水，

你猜猜每次汽水都哪去了？

我喜欢听你的故事，

五六十岁了还会拜把子。

我喜欢听你说“肉”

就像我第一次对你说的时候，

现在我会说三门语言，

却不能拼出你的发音。

我记得我们所有的快乐，

那杯你一口就吃掉一半的炒冰，

那条咱们一起遛狗时的山路，

那种被我嘲笑的抓蜻蜓的方法，

那件明明穿在身上却丢了的雨衣。

那种教你细品，你却坚持咬碎的酒心糖

还有那盒我攒了二十八块钱感动了老板，

人家愿意以赔本价格卖给我，

你却不舍得吃完的蛋糕。

在回家的大街上，

偶尔还会有老人认出我是你的大孙子，

在他们的夸赞声中，

我总在试着寻找你的感觉。

我试着在自己不知所措时像你一样去做事，

有时我甚至觉得自己就是你的影子。

或者，

我就是想成为你。

春天开了好多花，

图书馆前的紫丁香有点刺鼻，

红黄白绿的校园一定会让我神魂颠倒，

我总是招架不住色彩鲜艳的东西。

我感受着这个季节的魅力，

回味着这个季节的味道，

又想起了你送我的那块鹅卵石，

才意识到今天是清明。

我想你了。

 ()   () 

本文标签：